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La parola inadeguata e il passo zoppicante di Zeno

Con la sua abituale e spiazzante autoironia, appropriandosi di un giudizio — pur lusinghiero
— di uno dei suoi massimi estimatori e scopritori, Benjamin Crémieux, Italo Svevo in alcune
lettere del 1927, riferendosi alle critiche che circolavano attorno alla recente uscita della
Coscienza di Zeno, si divertiva a descriversi come «un pezzo d’aglio nella cucina di persone
che non possono soffrirlo», alludendo, con la sua difficolta ad essere “digerito” e ad essere
poco apprezzato, ai caratteri del suo stile, impreciso e incerto, inadeguato e difettoso,
talvolta addirittura sgraziato, di certo stravagante rispetto al canone coevo del purismo e
degli idealisti crociani, i gruppi di Stracitta e Strapaese, compatti nella difesa di un nitore
linguistico nazionale e diffidenti verso gli sperimentalismi del modernismo, e insomma
guadagnandosi ben presto 1'epiteto di uno “Svevo che scrive male”.

Del resto, nel rilevare le incertezze morfo-sintattiche e lessicali, le imperfezioni grammaticali
e strutturali nella costruzione della sua frase, si direbbe che l'autore faccia di tutto per
entrare in conflitto col “galateo” formale e per rendere complicato il lavoro del lettore, con
periodi insicuri e claudicanti.

L'uso scorretto di alcune preposizioni in italiano come calchi dal tedesco (ad esempio:
«Sarebbe stato di dire perché...» o «attraverso al pensiero...»); un lessico ora arcaicizzante
(ad esempio: i portati anziché i doni, adusti anziché inariditi, aggradevoli anziché
gradevoli), ora sciatto e colloquiale (ad esempio «continuammo a succhiellare», termine
gergale per “sfogliare le cartelle”); un frequente uso del verbo in modo irregolare (ad
esempio, la forma impersonale del verbo servile che di norma ammette solo I’ausiliare essere,
mentre Svevo scrive «il vestito di sera in nessun caso si avrebbe potuto indossare di giorno»;
i participi passati concordati con il complemento oggetto posposto: «avevo amata mia
madre», «avrebbe rafforzati i freni»; il passato remoto usato in eccesso in una sorta di
ipercorrettismo tipico di chi non lo possiede nel proprio modo di parlare spontaneo, come
nel caso di «la mia fronte ¢ spianata perché dalla mia mente eliminai ogni sforzo», mentre
l'italiano toscano avrebbe richiesto il passato prossimo; l'improprio uso della preposizione
di al posto di a, ad esempio in “se riuscissimo di tenerlo a letto”, con evidente ascendenza
dal francese): sono tutti elementi che rischiano di produrre nel lettore un effetto piuttosto
sgradevole, in taluni casi persino indisponente, rispetto ad una scrittura che, ben lungi
dall'essere esatta ed elegante, invece d'ambire ad essere sperimentale e d'avanguardia,
sembra piuttosto contaminata di inesperienza ed incapacita, faticosa e “zoppicante”.

Senza dubbio, a spiegare in parte le scelte formali di Svevo valgono ragioni culturali e
biografiche, in margine al contesto in cui € cresciuto e si € formato lo scrittore. Occorre
rammentare infatti che il cosiddetto “caso Svevo” € quello di un autore “dialettofone”, un
caso non troppo diverso da quello di Manzoni, nel senso che la lingua della comunicazione
quotidiana e familiare di entrambi era il dialetto (triestino per Svevo, milanese per Manzoni)
e che la lingua, diremmo, “professionale”, per usi sociali, lavorativi, pii generalmente
intellettuali era una lingua straniera (il tedesco per Svevo, il francese per Manzoni).

Con una differenza sostanziale, pero. Nel momento in cui Manzoni, per giungere alla
definitiva versione dei Promessi sposi, la cosiddetta “quarantana”, ossia per spurgare gli
elementi dialettali, francofoni e arcaicizzanti del suo libro, prese la decisione della celebre
“risciacquatura dei panni in Arno”, pervenendo ad un toscano parlato, non letterario,
assimilato di persona e quindi restituito sulla pagina, per Svevo il toscano resta una lingua
letteraria, una lingua acquisita sui libri e in qualche maniera astratta (il che potrebbe
assomigliare all'operazione condotta da Manzoni nella prima redazione “ventisettana” del
romanzo).

La scelta dell'italiano come “lingua del romanzo” — inteso in senso programmatico, quindi
sia per La coscienza di Zeno, sia per Una vita e Senilita — comporta per Svevo la necessita



d'imparare una lingua nuova, come si farebbe con una lingua straniera (e come fece, di fatto,
per oltre cinque anni, dal 1880 al 1885 nei libri della Biblioteca Civica di Trieste), senza
recarsi, come altri suoi concittadini (Scipio Slataper e Umberto Saba), a Firenze per
frequentare il toscano parlato. Ne deriva cosi una prosa “scolastica”, che Montale non esito
a definire di «stile commerciale», a meta strada fra un tono scialbo e uniforme, e le
imperfezioni e gli arcaismi di cui abbiamo dato conto, e dove con ogni probabilita non e
esente neppure una componente politica, o quanto meno ideologica, per un irredentista
come Svevo che in tal modo faceva della scelta linguistica (come della scelta del suo
pseudonimo, Italo), anche uno strumento per rivendicare un senso di appartenenza ed
emancipazione.

Eppure, dietro la volonta di non ripulire in profondita la lingua, come avrebbe potuto fare,
specie dopo le critiche che gia serpeggiavano numerose quand'era ancora in vita, ossia dietro
la volonta di mantenere, potremmo definirla, una “parola inadeguata”, ci sono anche altre
ragioni, che concernono pit estesi aspetti culturali e forse persino filosofici.

In altri termini, non riesce troppo difficile riconoscere in quell'incedere lacunoso della frase
della Coscienza lo speculare movimento maldestro e impacciato, goffo e sconveniente
dell'inetto Zeno Cosini.

La serie sconcertante, e in molti casi comica, dei lapsus, degli atti mancati, delle gaffe, dei
malintesi, delle frasi inappropriate ma rivelatrici d'una scomoda verita che caratterizzano
Zeno, si riverbera nel ritmo d'una scrittura vacillante e irregolare, che allo stesso tempo si
oppone alla stabilita e purezza del linguaggio della tradizione: «L'incapacita di immediato
adattamento — la “distrazione” che sembra una caratteristica del solo Zeno — si traduce in
un linguaggio inadeguato rispetto a un protocollo che tutti gli altri tacitamente conoscono
e assecondano» (Contini, il corsivo € nostro).

Il fatto piu bizzarro, per l'appunto, € che la maldestra inettitudine dei comportamenti di
Zeno, riflessa nell'incedere incerto di una prosa insicura, non di rado sortisce un inaspettato
e involontario effetto trionfale.

Cio ci spinge ad almeno tre riflessioni significative.

La prima e che l'inimmaginabile risultato efficace delle azioni — e quindi delle parole, degli
errori formali, della parola inadeguata — di Zeno, frutto di casuali ed impreviste congiunture
(una “forza cieca”, un'imperscrutabile dinamica degli eventi, la volonta altrui che guida le
scelte del protagonista), rischia inizialmente, di generare irritazione o antipatia
nell'interlocutore, ma di seguito produce una sorta di stupore, di consenso unanime, se non
addirittura di sconcertata ammirazione, come nel caso, giusto per citare un esempio fra i
tanti, dell'epilogo del funerale mancato di Guido, dove Zeno s'impone «non solo come
I'unico uomo della famiglia, ma come il migliore», lodato dai genitori di Ada e riconosciuto
come il salvatore del dissesto finanziario generato dal cognato: «la battuta sbagliata, il passo
zoppicante dell’eroe edipico, che raggiunge cosi spesso la meta desiderata, rivelano una
diversita di visione, irritante per alcuni, accattivante per altri, che propone la vita umana
come se apparisse per la prima volta a qualcuno che viene da altrove» (Contini).

Esiste, in secondo luogo, come effetto di questa “parola inadeguata” e di questo gesto
maldestro di Zeno, un irresistibile marchio ironico, che ci rende il personaggio simpatico, o
quanto meno familiare e attraente. Siamo di fronte cioe a cio che si potrebbe definire una
sorta di “scarto testuale”, nel senso che ¢ come se convivessero due Zeno nel corso della
narrazione: c'e Zeno Cosini che agisce sulla scena, e c'e Zeno Cosini che sta raccontando, che
ha gia vissuto le vicende, che si vede in retrospettiva e restituisce al lettore lo sviluppo
bizzarro degli eventi. Su questo doppio binario, appunto, si gioca la comicita della situazione.
In tal senso, pare che il “secondo Zeno”, rivedendo se stesso a posteriori, operi una sorta di
smascheramento, di irrisoria e divertita demistificazione, rivelando — in maniera allusiva e
cifrata — I'artificio della verita nascosta dietro la menzogna, non di rado mimetizzata dietro
lo “zoppicare” di una parola incerta. Con ogni probabilita, dunque, la malattia psicosomatica
di Zeno zoppicante si rispecchia, fra le altre cose, nel movimento claudicante della prosa del
romanzo.



Inutile nascondere, che ci sia qualcosa di piacevole e forse persino di euforico in questa
messa a nudo delle menzogne e delle finzioni del “primo” Zeno, per la semplice ragione che
alla luce di tale ironia e simpatia egli non € mai posto sul banco degli imputati, non viene
mai giudicato dal “secondo” Zeno, e quindi dal lettore, generando cosi l'effetto di provocare
quanto meno comprensione e sorriso, se non addirittura una propensione a identificarsi
nelle peripezie, per quanto bizzarre e stravaganti, di Zeno. E come se il “secondo”
Zeno/narratore (che rivede la sua vita a posteriori, seguendo la consegna terapeutica del
dottor S.), in forza di questo osservare da fuori la dinamica di
finzioni/giustificazioni/assoluzioni che muove il protagonista con un'osservazione divertita
e dissacrante, volesse suggerirci che non siamo troppi diversi dal “primo” Zeno, che nessuno
e senza peccato, che anche il lettore inscena ogni giorno la commedia della maschera e della
truffa (il che, naturalmente, ci rinvia alla filosofia dell'umorismo pirandelliano).

E veniamo cosi alla terza definitiva implicazione che determina la “parola inadeguata” della
Coscienza di Zeno.

Cosi come lo “zoppicare” fisico di Zeno rappresenta l'espressione somatica del suo disagio e,
al contempo, della sua diversita, in qualche misura della sua opposizione al consorzio civile,
austero e equilibrato, della benestante borghesia triestina (accentuata, peraltro, dalla sua
condizione di nullafacente disoccupato, senza precisa professionalita, tant'e che il padre
pose come condizione testamentaria che Zeno non potesse gestire 1'eredita patrimoniale),
allo stesso modo la lingua imperfetta del testo, la prosa claudicante e insicura del romanzo,
contro il purismo idealistico crociano, vuol essere 1'evidente contrapposizione alla cultura
positivista, al robusto scientismo ottocentesco. In altre parole, Svevo attraverso la sua scelta
formale mette in campo l'irresolubile compresenza fra due poli, la fallimentare dialettica fra
due culture opposte: il relativismo gnoseologico del Novecento contro le solide certezze del
Positivismo, la crisi d'identita del Decadentismo contro l'inossidabile evidenza della scienza,
la disgregazione dell'io del XX secolo contro la verita persuasiva del Naturalismo razionalista.
E ancora una volta su questo mancato «adattamento» si fonda lo scarto ironico del
personaggio, che con la sua zoppicante inettitudine sovverte ogni convenzione canonica (a
partire dalla grottesca dichiarazione di matrimonio ad Augusta), ci regala spiazzanti
metamorfosi e sorprendenti mutamenti, non troppo diversamente da certi protagonisti della
Recherche che nel corso della storia mettono in crisi ogni prevedibile teoria, in una vera e
propria sfilata di stranianti colpi di scena: «Per [Proust] tutto ¢ metamorfosi. E questo
appunto si vede bene nel trattamento dei personaggi [...]. Proust era talmente convinto della
non unitarieta dell'individuo umano (e in questo era in perfetta sintonia con Freud) che i
suoi personaggi rischiano di essere inverosimili da quanto improvvisi e imprevedibili sono i
loro cambiamenti» (Stefano Brugnolo).

Questo snodo di riflessioni applicate a Proust - non a caso con uno stringente elemento di
convergenza con Freud - si puo perfettamente sottoscrivere anche per Svevo, che anche nel
«mito personale pazientemente elaborato della propria autobiografia, abilmente ritoccata»
(Mario Lavagetto) si diverti a giocare sull'irresolubile compresenza fra propositi ed esiti,
“volonta” e “rappresentazione”, autoinganni e realta, mistificazioni e verita, menzogna e
sincerita, equivoci e giustificazioni, distorsione ideale di un fatto e ruvida concretezza.

Non c'é dubbio che la parola della Coscienza, in questo costante movimento di antifrasi, di
alterazioni, di iperboli ironiche, di imprecisioni, di faticosi malintesi, per cui ogni enunciato
€ cosl ambiguo da sottintenderne almeno altri due, sommersi e perturbanti, €& la parola che
meglio rende il perenne doppio senso dell'irrisolta natura di Zeno Cosini.
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